Guillaume Bresson

Le Louvre était pour moi un refuge, j’y venais donc très souvent, pratiquement tous les jours. Et j’ai été particulièrement frappé par Nicolas Poussin. Quand j’ai voulu apprendre à dessiner, j’étais fasciné par le corps humain, ses tensions dans le mouvement, dans les muscles, et les drapés qui enveloppent les corps et accentuent encore les mouvements.

Je me suis donc exercé à dessiner, figure par figure, jusqu’au moment où j’ai compris qu’en disposant plusieurs figures ensemble, on pouvait créer des scènes qui racontent des histoires, à travers le mouvement des corps. L’œuvre de Nicolas Poussin incarnait véritablement pour moi l’idée de la peinture narrative, de la manière la plus radicale.

La Mort de Saphire est très caractéristique de cette idée, car c’est un tableau composé comme une frise, une frise installée dans un espace en perspective qui ressemble à une scène de théâtre. On est face à une scène de jugement : quelqu’un juge une femme et la condamne à mort. Pour moi, peu importait qui étaient ces personnes, je ne m’intéressais pas à cela. Je voyais simplement que l’action au premier plan était une condamnation, l’annonce d’une punition.

Le doigt de Saint Pierre, qui désigne Saphire en la condamnant, pointe aussi vers un groupe à l’arrière-plan qui représente l’antithèse de la condamnation, c’est-à-dire la charité, où l’on voit le même personnage faire l’aumône à une femme au sol. On se demande pourquoi Poussin a voulu représenter une scène de punition, et en même temps son contraire à l’arrière-plan. Cela nous pousse à réfléchir. En termes de structure picturale, en tant qu’idée de ce que l’on peut faire en articulant des groupes et des plans dans un espace en perspective, on peut raconter des histoires plus complexes qu’à l’écrit.

J’aime cette relation à la frise parce que cette peinture ressemble à une phrase. Le langage en peinture s’exprime par les mouvements du corps, et en même temps dans la profondeur de la perspective du tableau. Cette profondeur permet d’articuler un ou plusieurs arrière-plans avec le premier plan, qui raconte l’histoire principale du tableau. Je trouve ça très intéressant qu’on puisse dire quelque chose au premier plan et l’inverse à l’arrière-plan, rendant le récit plus ambigu et intéressant.

Chaque personnage a pratiquement le même visage, comme s’ils portaient des masques. Chacun a son rôle, avec sa propre passion. Il y a cette idée assez radicale chez Poussin d’éliminer les détails réalistes, les particularités physiques des personnages, pour se concentrer sur l’émotion et sur le rôle qu’ils jouent.

L’œuvre de Nicolas Poussin est un exemple pour moi. Je travaille avec des modèles vivants que je fais poser ou bouger dans mon atelier, puis je les prends en photo, je les découpe pour recomposer cette sorte de narration silencieuse. Sa peinture est aussi un exemple pour moi dans la manière de représenter la violence, car elle est contenue. J’aime cette idée de montrer une forme de violence étouffée, presque froide.

Dans mes tableaux, il n’y a pas d’expressionnisme. Il n’y a pas de grand coup de pinceau pour suggérer le mouvement ou la violence, ce sont des poses figées dans le temps. J’ai trouvé intéressant le contraste entre ce qui se passe dans la scène et la manière plus neutre de la représenter en peinture, cela instaure une sorte de distance.

On se demande ce qu’est la violence. Qui est violent ? Sont-ce les personnes qui ont posé ? Est-ce que le tableau est violent ? Ou bien est-ce qu’il décharge la violence représentée dans la peinture ?

Pour moi, c’est aussi une manière de montrer que la violence d’une scène est en réalité quelque chose de général, c’est une atmosphère. Elle vient aussi du décor : l’atmosphère d’un parking souterrain, la claustrophobie, l’obscurité, les néons, les actions des personnages. Les éléments architecturaux, le décor, les actions des personnages, et les corps en mouvement s’articulent entre eux. Or, cette idée de la composition picturale me vient directement de ce que j’ai appris des tableaux de Poussin.